编者按

在“十五五”规划开局之年，全院上下聚焦“提升新格局、应对新挑战、展现新作为”擘画蓝图、接续奋斗。上海航天官微开设“新格局 新挑战 新作为”栏目，展现各单位在时代新格局下，直面挑战的勇毅探索、践行“五个发展”的实干举措、挺膺担当的鲜活故事。

从二月到八月，从冬末的余寒到清秋的凉风，二百多个日夜辗转，回头望，每一步都藏着鲜为人知的坚守与成长。

此前的一场试验，我们的产品用过硬的表现得到用户青睐，可谁都清楚，把意向变成实实在在的合作定音，注定是一场要啃硬骨头的远征。

所有的硬气与从容

都是常年攒下的功底

在项目两总的带领下，在项目办的高效协调下，在各专业的高效支撑下，这支队伍凭着扎实的技术积累，在多轮对接博弈中赢得了充分的话语权。

老陆出征五个月之久，在他看来整个过程“十分磨人”：用户追求最优、最顶尖，很多技术原理我们就得一边科普，一边说服，在“没必要”和“必须要”之间反复拉扯。考虑问题的视角成为了一道无形的坎，可恰恰，这也成为了考验技术功底的试金石。

真正的实力，从来都藏在细节里。用户揪着复杂原理绕不通，老陆就拿起桌上一个杯子比画，三言两语就把抽象的技术逻辑讲得明明白白；对方抛出质疑步步紧逼，徐总总能一下抓住问题的核心，切中要害地回应，既讲清了道理，也守住了底线。这份从容，从来不是凭空来的，是几十年技术积累攒下的底气。

对入职刚满一年的小孙来说，这次为期三个月的技术谈判之旅，更是一场沉浸式的成长。双方关注的点总不在一个“频道”：我们想先搭好大框架，对方却要抠每一页文档的准确性，推进速度慢，就耐着性子一点点磨；对方听不懂技术细节，就掰开揉碎了一遍遍讲。

团队十几个人，没人藏着掖着，教对方的时候也是在一起学，所有人都铆足劲儿往一个目标奔。“第一次参与，但感觉良好！”这是小孙最直白的感慨。见过了庞大的系统，熬过了推翻重来的方案，在和用户、和后方的反复论证里，本事就这样悄悄长在了身上。

前方的每一句答复

背后都是团队的托举

这从来不是一个人的冲锋，是前后方拧成一股绳的并肩。

小牛最清楚总体设计的分量：顶层设计要完全对标用户的颗粒度，总体要扎实可靠，输出的技术规格书才能让各分系统环环相扣、精准匹配。要兼顾不同专业、协调各方诉求，靠的从来不是某一个人的能力，是整个团队的同频共振。

前方的“战场”，更是把“协同”两个字刻进了每一天。四月进场的小赵，印象最深的是那两个月连轴转的节奏：用户要求的指标一抬再抬，五个人分守五个会场各管一摊，白天从九点谈到下午五点，连喝口水的时间都没有；到了晚上，大家再围坐在一起复盘，把当天的诉求逐条过、逐项核，所有答复都要确保其可行性，才敢递到对方面前。驻地旁的风景再好，也没人有心思多看一眼，大家心思都扑在了方案上。

小靳在前方驻留二十天，完成了通信技术对接谈判后，回到上海，守在了后方保障的岗位上。常常在深夜，他经常收到前方发来的技术问题。“能当天回复的绝不拖到次日，赶不及处理的，也一定在第二天一早就给出答复。”小靳性格略为内向，但说话掷地有声。他知道，前方谈判的节奏慢不得，后方的支撑就得跟得上。两总和项目办人员也都养成了早上五六点醒的习惯，他们用足六点到八点这个上班前的时间，把需要决策的情况摸透，研究、部署、论证，再尽快把决策结果传回前方。

白天和用户沟通，晚上内部推敲；前方冲在一线，后方守住技术底线。十几个人的冲锋队，坚实的后盾支持，隔着山海却步调一致，把跨专业、跨地域的劲儿，牢牢拧成了一股绳。

被推翻过无数次的方案

终会铺就通往成功的路

从初步意向到定音之约，这条路，比所有人预想的都要难走。

放在往常，都是对方提方案、我们做答复，能做还是不能做，微调几番便有定论。可这一次，新需求加了一茬又一茬，从总体系统到各分系统的规格书，改动量达到了70%-80%，远超预期——这几乎相当于重新研制一款产品，这也逼着我们的设计往更稳、更优里改。

待了三个月的小郭深感这份不易，要在短时间内完成多份规格书的迭代、保障产品按期交付，每一步都走得沉甸甸的。

方案推翻了重来，参数改完了再调。家里的牵挂再多，站在会议桌前，大家先把个人的事儿往后放。不是没有疲惫，也不是没有委屈，可没人喊过退，没人松过劲。

从年味融融的新春出发，在天朗气清的秋日迎来硕果。凭着专业的底气，也凭着十足的真诚，一纸意向终成落笔千钧。然而，大家并没有特别地庆祝。对老陆这样打拼了几十年的航天人来说，这只是漫长职业生涯里寻常的一程——开拓市场的路本就充满波折，闯过去，就往前多走了一步。对小孙、小郭这些年轻的面孔来说，这是一堂终身难忘的课，见过了复杂的系统，经历了反复的打磨，懂得了协同的内涵，也更明白了航天两个字背后的分量。